Но я знаю, что будет, когда мы встретимся. Что он снова больше, чем другие, потянется за пониманием и лаской, придет поговорить, улыбаясь или, наоборот, недовольно-грустно покусывая губы. Снова ласково прижмется щекой к щеке и по-доброму улыбнется: я не увижу, а просто почувствую.
И снова буду угадывать настроение по глазам и жестам, замечая даже то, что он "стряхивает" с себя за пару секунд. Отзовутся где-то внутри, эхом, и улыбки, и усталость, и грусть.
И сейчас пока я не могу по-другому.